O Céu por cima de cd, de Companhia de Musica Teatral

Apresentacgao

Gostaria de comegar por agradecer o convite que me foi feito para colaborar nesta
apresentacdo do livro-filme O céu por cima de cs. Acompanho ja ha cerca de vinte anos a
atividade da Companhia de Musica Teatral, pude acolher em minha casa uma residéncia artistica
que levou a criagdo de um dos seus espetaculos, sou amigo dos responsaveis por esta familia
criativa, mas devo confessar que desconheco o que me torna particularmente indicado para a
funcdo que estou aqui a desempenhar: aprecio musica, mas ndo sou musico, gosto de falar em
anjos e até de ser para algumas pessoas uma espécie de anjo da guarda, mas, de facto, ndo sou
anjo, e, ainda que o céu passe muitas vezes pela minha imaginagdo, a verdade é que nunca la
estive. Nao tenho, por isso, informagOes especiais a dar sobre esse lugar que parece estar no
centro desta criagao artistica que, depois de partilhada sob a forma de espetaculo interativo, nos
¢ agora oferecida no formato de livro-filme. Mas os responsaveis por este convite 13 terdo as suas
razOes que a razao desconhece.

Quando participei no primeiro espetaculo que teve lugar aqui em Vila Nova de Famalicdo
e a que tive acesso de modo condicionado, através da plataforma Zoom, escrevi algumas
palavras, sob a forma de primeiras impressoes, a Helena e ao Paulo, e gostaria de comegar esta
apresentacado por as retomar integralmente, na medida em que as subscreveria hoje com tudo o
que dizem dizendo e com tudo o que dizem sem dizer: “Esta de facto muito poético, muito musical
e muito etéreo, mas ao mesmo tempo sem abandonar a terra, com o que nela somos, como
horizonte do céu (costuma dizer-se que o céu € o horizonte da terra, mas este espetaculo mostra-
nos também que a terra — com os corpos e os objetos e 0 seu tempo e o seu ritmo —pode
igualmente ser vista como o horizonte do céu). Por esse motivo, tudo o que é etéreo, divino ou
angelical, acaba por ser reconduzido a dimensao do humano que somos e ndo podemos deixar
de ser, mesmo quando sonhamos que somos anjos. Que o digam os anjos de Wim Wenders que,
por vezes, se insinuam silenciosamente nas margens deste espetaculo.”

Efetivamente, a grande pergunta que fazemos apds um espetaculo como este ou apds a

leitura do livro que recolhe algumas das suas palavras, € esta: “De que falamos, quando falamos



do céu?” E a esta pergunta outras se sucedem: Que céu € esse que esta por cima de ca? E havera
um céu por cima de 1a? E como |14 chegamos? Quem habita esse céu ou esses céus? Como nos
chegam as suas vozes? E para que serve o céu? Para pensar na morada dos que partiram,
lembrando-nos da resposta que, ainda criangas, nos davam quando, perante a morte de alguém,
perguntavamos para onde foi e nos respondiam: “para o céu!”? Sao perguntas simples, mas, por
vezes, as perguntas simples sdo as mais dificeis. Parecem perguntas de criancas, mas ndo sdo
as perguntas das criangas as mais radicais e as mais auténticas?

Ao ler o “Manual de Instrugles para entrar no Céu”, também chamado Guia para uma
deambulagdo imaginaria, damo-nos conta de que, afinal, mais do que um céu, ha muitos céus.

Primeiro, porque, se compete a cada um, mesmo a partir de instrugbes comuns, entrar
no seu céu, entdo é porque os céus sao tantos quantos os que deambulam e procuram entrar
nele. O que significa que o céu ndo serd um sé e universal, mas ha um ndmero infinito de céus,
cada um a medida dos seus infinitos sonhadores.

Depois, porque se ha dois céus do lado de 14 ou por cima de 13, o céu onde dangam os
passaros € voam as nuvens (e passaros e nuvens sao metamorfoses de anjos que se querem
aproximar dos humanos), e o céu para la dele, onde estara o deus que ndo sabemos e os anjos
que o celebram e de que misteriosamente percecionamos apenas cintilagdes luminosas no brilho
das estrelas, ha também um céu por cima de ca ou do lado de ca (talvez devéssemos dizer antes,
muitos céus do lado de cd) que é aquele (ou aqueles) de que nos falam o espetaculo e o livro.
Mas a que chamamos “lado de ca” e “por cima de ca”? Se os céus do lado de |a sdo os que ficam
nos pontos de fuga do horizonte em que se prolonga o nosso olhar, entdo os céus do lado de ca
e por cima de c4, e é esta a minha hipdtese de leitura e de interpretacao do espetaculo e do livro,
sao os céus no interior do nosso olhar, no interior deste limite que nos separa do mundo e do
céu e que € 0 nosso corpo e a nossa pele, ou seja, que se situam no que poderiamos chamar a
interioridade mais funda e mais profunda de nés mesmos, um por cima ndo em altura, mas talvez
antes em profundidade. E essa interioridade, por o ser assim e desse modo, ndo € uma
interioridade espacial ou material, mas uma interioridade animica ou espiritual: é a regido dos
nossos pensamentos, das nossas ideias, dos nossos sonhos, das nossas forcas e energias, dos

nossos afetos. E com efeito ai que se vai desenhando, ganhando forma e contelido, ganhando



corpo, se assim nos podemos exprimir, “o céu do lado de ca”. O “passo um” e o “passo dois” do
algoritmo de adicdo de nuvens ao céu demonstram-no com toda a clareza: 1° “Abra o coracdo e
ponha-se a escuta; para aditar nuvens ao Céu primeiro é preciso encontra-las”; 2° “Feche os
olhos e inspire fundo. Pense huma nuvem. Expire enquanto imagina a nuvem a ser empurrada
para longe. Deixe surgir uma outra. Repita.” Isto significa que o Céu de que nos falam este livro
e este espetaculo ndo € um céu que fica num além, num espaco misterioso e inacessivel, numa
ilha desconhecida, mas é um céu que se situa, em primeiro lugar, dentro de nds, no nosso intimo
mais intimo, povoado pelos nossos sonhos e com materiais criados por nds, bastando, para o
comegar a habitar, fechar os olhos, estender as mdos da imaginagdo e dangar ao som da musica
das nossas fantasias.

Sendo agora mais claro de que falamos quando falamos do céu por cima de ca, surgem
outras perguntas que nao podemos deixar de enfrentar: E como & chegamos? De que nos
servimos para aceder a ele, para o preencher, para nele nos movimentarmos?

O espetaculo e o livro, sem serem um receituario, apontam-nos alguns caminhos de que
sublinharia trés que me parecem fundamentais.

Em primeiro lugar, a escuta. O céu ndo estd feito ai, a nossa espera. Tem de ser
inventado, desenhado, construido. E para o construir € necessario comegar por escutar. Escutar
o mundo, porque se trata de um céu do lado de c3, escutar as pessoas, escutar a natureza,
escutar os passaros, escutar as nuvens que nos entram e saem da cabeca. Sdo varios 0s
momentos deste espetaculo que sdo feitos de escuta e que nos ensinam a escutar. E, por
exemplo, o caso dos quotidianos filosoficos. Em vez de longas construgcbes conceptuais,
encontramo-nos com figuras (serdo anjos?) que escutam e gravam imagens da terra, sons de
cantos tradicionais, os humanos em movimento, a chegarem, a partirem e no seu trabalho, nas
suas atividades, mostrando como a terra é vista do céu (do céu do lado de 13): jogos e festas,
artes e oficios, viagens também, e reldgios, os reldgios do tempo que nao ha no céu; e também
passos e passaros de papel (serdo eles os anjos que passam para o lado de ca?) e arvores, e
passaros de novo, e as suas sombras, € 0s seus voos (serao os homens que dao voo aos passaros
ou os passaros que fazem os homens voar?); e ainda procura, movimento, esforgo, cansago e

repouso... Mas, a medida que avancamos para os Ultimos quotidianos filosoficos, tudo isto se



transforma em canto, nessa matéria etérea que € o som dos passaros, passaros pequeninos
transportados por passaros grandes que sdo 0s musicos sob a forma de anjos... E surpreendemo-
nos depois com a leveza dos gestos, com as penas que fazem soar instrumentos musicais e
também com palavras, com perguntas dos criadores, com a Babel das linguas, que sdao musica
na sua desarmoniosa harmonia. E eu que passei a maior parte da minha vida a filosofar com
grandes fildsofos, constato, de repente, que ha muito mais filosofia no canto dos passaros do
gue em todos os livros do mundo! E tudo isto entrecortado pelos chamados momentos de
rogatario, que, no espetaculo, mais ndo sdo do que sinais de escuta, ndo do que nos transcende,
mas do que esta em nos, na terra, nas nossas dores, nas nossas duvidas, nos NOSsOs cansagos,
nas nossas depressOes, nas nossas incertezas... Além disso, nas instrucdes para a adaptagao a
novos lugares, a escuta desses lugares aparece como imperativo incontornavel. O primeiro passo
¢é, portanto, a escuta, mesmo quando a escuta se faz com os olhos, porque nao basta olhar, é
preciso ver com 0s ouvidos, como quem escuta, ja que o olhar tem uma carga dominadora (ou
nao fosse o “Big brother” uma metafora do olhar) enquanto o ouvido tem uma tonalidade mais
solicita, mais recetiva, mais acolhedora...

O segundo caminho para aceder ao céu do lado de cd e o preencher é a memoria. A
memoria € o que nos liga a histdria do mundo, a histéria dos homens, mas sobretudo a histéria
daquilo e daqueles que amamos. Hoje fala-se muito da memoria dos computadores, mas, se 0s
computadores ndo amam, os computadores ndo tém memdria. Tém armazenamento ou arquivo
de dados, que é uma coisa diferente. A memoria é a forma como aquilo que acontece e aqueles
com quem nos cruzamos ressoam dentro de nés com temperatura afetiva. A memadria move e
comove. E dindmica e ndo estatica. Veste-se de emogdes, de paixdes e de desejos. E veste-se
também de amor. Ndo é por acaso que, neste livro e no espetaculo que Ihe corresponde, um dos
primeiros textos é dedicado ao “principio da memdria”, contando que a memdria nasce quando
uma cotovia transpGe para a parte de tras da cabega o corpo do pai que tinha morrido. A memdria
nasce do amor, da necessidade de preservar aqueles que amamos, mesmo depois da sua
auséncia. E é com essa memoria, que € uma memoria afetiva, que se inventa o céu do lado de
ca, 0s seres que o habitam, as coisas que o enchem. E com essa meméria que olhamos e

registamos as coisas que sdo da terra e que transpomos para 0s seus céus: 0s Sons, as imagens,



as artes e os oficios, o patrimoénio e a historia viva das terras e das gentes. O céu de lado de ca
ndo é como o céu do lado de I3, onde nos disseram, quando criangas, que moravam as almas
dos que morreram: a vida do céu por cima de ca é feita com a vida da terra do lado de ca
registada pelos nossos anjos interiores que a recolhem em sons e em imagens e a transformam,
por um processo de transubstanciacdo, na vida concreta dos sonhos que tém raizes na terra. Mas
a memoria é ainda o dominio do tempo: ndo ha memodria sem tempo. E se o céu de deus e dos
anjos, o céu por cima de 13, é um céu da eternidade sem tempo, o céu por cima de ca € um céu
do tempo que sucede ao tempo e do instante que sucede ao instante, um tempo que nasce e
renasce, que roda, voa e se transforma, porque é o tempo do desejo e dos desejos (e desejo é
0 que ndo tém os anjos, nem os de cima de la, nem os de Wim Wenders, porque neles dorme a
paixdo e a cor da vida). O tempo, que é o tempo da memoria, é a quarta dimensdo do espago
do céu do lado de ca e &, por definicao, a dimensao fundamental da musica, a arte do tempo por
exceléncia. E por isso que a musica é a caixa e a linguagem universal de O céu por cima de ca:
o tempo é musica e a musica é tempo, e é no tempo e na musica que vivem, dangam e dormem
anjos e humanos neste céu que é 0 nosso ou nestes céus que s3o 0S NOSSOS.

O terceiro caminho para aceder ao céu do lado de c3, ou talvez melhor para o inventar
ou descobrir, € a imaginacao. O algoritmo de adigao de nuvens ao céu é todo ele baseado no
exercicio da imaginacdo, o que significa que, sem imaginagdo, o céu ficaria vazio. Também as
instrugcGes para ouvir um passaro cantar, apds o rogatorio n® 2, sdo todas elas um apelo ao
exercicio da imaginagdo, e a imaginacdo tem aqui um sentido muito particular. E o que ha de
mais simples e ao mesmo tempo de mais complexo: “pensar em coisas bonitas”. Pensar em coisas
bonitas faz nascer as arvores e a sua sombra, faz aparecer os passaros e faz com que os
escutemos, mesmo quando eles ndo cantam. O segredo deste espetaculo e deste livro é esse:
pensar em coisas bonitas (ainda que muitas vezes vivamos coisas menos bonitas, porque os
humanos também sdo capazes disso). Como o segredo do principezinho, que era ver com o
coracdo, porque o essencial é invisivel para os olhos. E é também a imaginagdo a arte de
transformar os sons, os murmurios, o vento, 0s sussurros e também os siléncios em musica,
quando a musica ganha o primeiro plano nos dois Ultimos quotidianos filosoficos. E € ainda com

imaginacdo que se transformam figuras de papel em passaros que voam e cantam, que se



deambula entre nuvens, esferas, arvores e jardins inventados, que se entra no mais fundo de
nos mesmos para, a partir dai, sermos projetados para o mais fundo dos outros e para o mais
profundo do mundo ou para o mais etéreo, imaterial e ao mesmo tempo corpdreo do préprio céu.
Porque, afinal, se ndo ha céu sem memoria, também ndo ha céu sem imaginacao.

Mas, depois da escuta, da memdria e da imaginacdo, o que é preciso é meter maos a
obra, como diz o rogatorio n°3: o céu ndo nos vem parar ao colo por uma graca do espirito santo,
mas temos de ser nos a fazé-lo, com o que somos e o que temos, pois somos nds, como diz a
ultima cangao, que fazemos o sol brilhar, dando assim sol ao céu e céu ao mundo, porque, mesmo
etéreo e imaterial, mesmo leve e intangivel, o céu tem sempre o tamanho de todos os corpos do
mundo e é também feito com o mundo de todos os corpos realmente existentes.

O Céu por cima de cd é como se fosse um poema sinfonico, uma peca musical encenada,
coreografada e video-composta em varios andamentos, envolvendo publico e espetadores e
mobilizando uma pluralidade de linguagens artisticas, do teatro e da poesia a musica, a danga, a
fotografia e ao video, e jogando com os varios sentidos, do ouvido a visdo e ao tato, e também
com um sexto sentido, a que podemos chamar o coragdo, por ser esse que anima e pde em
estado de alerta e de acdo todos os outros: vemos com 0 coracdo, ouvimos com O coragao,
tocamos com o coracdo, cheiramos e saboreamos com o coragdo. E, se o espetaculo é um
espetaculo lindo, graficamente o livro-filme é também de uma gratificante beleza.

O Céu por cima de c¢d é uma utopia e uma eutopia. Um lugar bom e feliz (eutopia) que
parece ndo estar em lugar nenhum (ufopia). Mas isso ndo € mais do que uma aparéncia. Porque
descobrimos, no livro e no espetaculo, que ele esta no lugar mais insuspeito: dentro de nds e no
mais fundo da nossa interioridade. E um pouco como Youkali, de Kurt Weil e Roger Fernay, “terra
dos nossos desejos, da felicidade e do prazer”. Talvez ndo exista o céu por cima de ca. Pode ser
gue ndo exista também Youkali. Mesmo assim, ndo deixo de vos confessar que, quando eu deixar
de acreditar em Youkali, quando deixar de acreditar no céu por cima de c3, deixarei de criar, de

escrever e de amar. E talvez seja esse o dia em que comece a morrer.

Paradela da Cortica, outubro de 2021

Jodo Maria André



